영(0)이 아닌,

실망의 눈빛을, 내가 좋아하는 사람에게서 발견하게 되는 것은 참 고통스런 경험이다. 더 가슴 무너지는 일은, 그것을 오랜 시간이 지난 후에 깨닫게 되는 것이다. 당사자가 어떻게 할 수도 없이 과거로 물러나 버린 그 상황은 해결할 수 있는 가능성도 주지 않은 채 그 당시 마땅히 취했어야 할 말과 행동들이 고스란히 부채의식으로 바뀌어 버린다.  고기집에서 과거의 기억을 되짚어 자신의 흉칙한 모습을 쳐다보는 세영의 당황스러운 눈빛을 결국은 깨닫게 된 호창의 모습은 너무나 안타까웠다. 안절부절 못 하며 몸이 아닌, 맘의 상처를 온전히 얼굴에 드러내 보이는 임창정의 연기는, 늘 그렇듯이 너무나 자연스러웠고, 감독이 담고자 했던 좌절감과 무기력함을 고스란히 영화를 보고 있는 내게 전해주었다.  <비트>에서 처음으로 임창정의 양아치 연기를 봤을 때, 그리고 모두들 그의 연기력을 칭찬할 때 의아하게 생각했었다. 건들거리는 저 모습에서 뭐 연기로 끌어낼 것이 있을까 생각했던 것이다. 하지만 그가 출연했던 영화와 다른 한국영화들을 비교해 보면 캐릭터와 감정을 살리면서, 우리 옆의 형이나 동생같이 보이는 자연스러운 연기를 하는 것이 쉽지 않다는 생각이 들었다. 한국영화의 부흥기는 어떤 면에서는, 관객의 정서를 온전히 살리면서 영화에서 살아 숨쉬는 임창정, 송강호같은 배우들의 출현과 함께 시작됐다는 생각이 든다. 김현석 감독은 나랑 비슷한 연배일거란 생각이 든다. 아마 맞을 것이다. <광식이 동생 광태>를 봤을 때 영화의 감수성이 우리 시절의 것이니 말이다. 영화에서 묘사된 야구와 광주의 기억을 함께 나누고 있다는 점에서도 그렇다. 하지만 야구에 대한 애정과 광주의 비극이 어디까지나 배경으로 머물러 있으면서, 감독이 하고 싶은 이야기를 덮어버리지 않는 것은 이 영화의 장점이 될 것이다.  프로파간다 영화 혹은 시대극을 찍는 것이 아니라면, 영화 자체가, 보여주고자 했던 소재에 묻혀 버려서는 안 될 것이다. 예전에 ...

< Un après-midi> 반젤리스 곡, 줄리안 로이드 웨버 연주  반젤리스와 줄리안 로이드 웨버가  연주한 곡 의 제목이다. 이 곡을 듣고 있으면 떠오르는 기억이 있다. 희한하게도 아무런 날도 아니었는데도 불구하고 기억에 남는 장면이 있다. 중학교 말 혹은 고등학교 초였던 것 같다. 초 여름날 창을 통해 비치는 햇볕으로 방 한구석이 환한 가운데 나는 프로야구 중계를 보고 있었다. 텔레비전에서는, 챙겨보고 있던 중계니 청룡의 경기를 중계해주고 있었을 테고 아마 상대편은 해태였던 것으로 기억한다. 해태의 투수는 전형적인 잠수함인 방수원. 언더핸드 투수에다가 구속까지 느려, 별 일없이 공수를 주고 받는 경기를 보고 있으니 모든 것이 느릿느릿 진행됐다. 밖에서 왁자지껄 놀던 아이들도, 더위에 적막감이 도는 골목만을 남긴 채 사라져, 간혹 들려오는 소음이라고는, 가끔 하늘을 지나가는 제트기 소리 뿐이었다. 방 바닥을 비스듬히 비추는 햇볕이 만드는, 환하고 따듯한 사각형 옆에 누워 머리를 팔에 기댄 채, 먼 곳에서 나즈막하게 퍼지는 제트기 소리와 맥이 풀린 아나운서의 중계방송을 들으며, 천천히 홈플레이트로 기어가는 야구공을 쳐다 보고 있으니, 어느 순간 나른한 기운이 온 방안을 덮기 시작했고, 나는 꾸벅 꾸벅 졸기 시작했다. 허공에 떠다니는 것들이 내 위로 천천히 내려앉아, 나를 푹신한 이불로 덮어주던 느낌이랄 수 있는 그런 경험이었다. 세상의 모든 것들이 속도를 늦추며 흘러가던 그 느낌을 다시 경험할 수 있을까? 반젤리스의 신디사이저와 줄리안 로이드 웨버의 첼로 소리가 어울리며, 라디오에서 흘러 나올 때 참 재밌더랬다. 아무 일도 없었던 나른한 '어느 오후'의 경험이, 정리할 수 없던 그 느낌이 곡안에 고스란히 패키지처럼 담겨있었으니깐 말이다.

외계인의 습격을 보여준 사인에서 영화의 긴장을 주는 중요한 장면은 텔레비전 화면을 통해 이방인의 모습을 얼핏 보여준 것이다. 조금씩 긴장감을 죄어오는 그 이야기의 구성은 마지막 주인공의 깨달음만큼이나 중요했다.  이번에는 자연의 역습이라는 진부한 주제이다. 하지만 언제나처럼 나이트 샤말란 감독은 어떻게 이야기를 풀어가야 하는지 아는 듯하다. 일말의 주저도 없이 사람들이 자살을 하고, 화면은 편집을 통한 어떤 암시도 없이 사람들이 쓰러져 가는 것을 보여준다. 날카로운 머리핀으로 서슴없이 목을 찌르는 장면과 공사장 인부들이 낙엽처럼 떨어지는 장면이 예가 될 것이다. 사람들의 집단 자살이라는 큰 사건이외에 영화의 세부를 채워주는 인물들간의 이야기가 부족한 것이 아마 영화의 흠이라면 흠일 것이다. 하지만 자연과 인간의 공존, 혹은 반목이라는 오래된 주제를 일본 애니메이션이 아닌 곳에서, 충격적으로 만나는 것도 괜찮은 경험이다. 하지만 대부분의 관객은 기대한 반전이 나오지 않은 것뿐만 아니라 영화의 진부한 메세지에 좀 질려하는 듯하다.