[바그다드 카페(Bagdad cafe)] Percy Adlon 감독

2001 스페이스 오디세이, 비포 선라이즈, 레옹, 이터널 선샤인 등이 다시 상영되면서 옛날 영화들 재개봉으로 꽤 관객들을 모으는구나 싶었는지만, 바그다드 카페가 다시 상영된다는 소식은 뜻밖이었다. 외로운 두 주인공이 서로 친구가 되는 줄거리는 가물가물하고 영화 내내 깔린 독특한 분위기와 주제가 I'm calling you만 기억에 온전히 남아있는데, 다른 사람들도 크게 다르지 않을 거라고 생각했기 때문이다. 영화사에 남는 에스에프도 아니고 매력적인 킬러도 안 나오고 독특한 사랑이야기도 아니었으니 말이다.

SKT 옥수수에 무료로 올라온 영화를 냉큼 재생하지 않고 뜸을 들인 이유도 비슷했다. '분위기는 독특하긴 했지, 주제가도 그렇고. 그런데 또 봐봤자 뭐 다를려나?' 망설이긴 했지만, 휴대폰에서 공짜로 영화를 볼 수 있는 시절에 결제해야 할 유일한 재화는 내 시간과 집중 뿐이고 마침 그 시절 향수를 불러올 거라는 기대만큼 값어치를 했다고 느꼈는지 영화를 휴대폰으로 불러왔다.

침대에서 감상을 하는 데 두 가지가 눈에 띄었다. 한국에서 재개봉한 바그다드 카페는 감독판이다. 게다가 글을 쓰며 인터넷 검색을 해보니 그동안 블루레이로만 발매됐지 실제 극장에서 개봉한 것은 한국이 유일한 것 같다. 똘똘하지 못한 기억력으로는 거의 끝 부분에 나오는 뮤지컬 장면 빼고는 새로 추가된 장면이 무엇인지 알 수가 없다.

영화의 감수성이 지금도 색이 바래지 않은 것 역시 눈에 띄었다. 흔히 촌스럽다고 부르는 분위기들은 팔구십 년대 초 감성들이 영화에 묻어나기 때문일텐데 이 영화의 배경이 팔십년대 후반임을 알려주는 유일한 소품은 브렌다의 딸이 입고 나오는 형광색 쫄쫄이 뿐이다. 게다가 베가스 근처 사막 지역에 홀로 서 있는 바그다드 카페 주변은 영화 내내 반복해서 묘사하듯이 시간이 흘러가지 못하고 먼지처럼 켜켜이 쌓일 듯한 모습이다. 마찬가지로 읊조리는 듯이 느리게 흘러가는 주제가는 사막의 시간과 풍경을 뭉뚱그려 놓은 분위기이다. 영화의 배경과 주인공들이 여전히 그 곳에 있을 것만 같은 착각이 들 만큼 시간과 장소가 모호해서 영화의 감성이 세월 속에서 마르지 않고 보존된 것이 아닐까 싶다.

독일에서 와서 라스베가스 관광길에 남편과 다툰 후 충동적으로 도망친 야스민 뮨슈테트너가 마찬가지로 남편때문에 속을 썩이는 바그다드 카페 주인 브렌다와 만나 우정을 쌓는 과정이 아기자기하고 유쾌하게 묘사되어 지루하지 않게 감상을 했다. 하지만 추억을 되새기진 못하고 새로 개봉한 좋은 영화를 다시 본 느낌이다. 이 영화를 기억하는 방식을 보면 뭐 이해가 되긴 한다.